猶太諺語當中有一句是這麼說的

上帝無法照顧每一個人
所以創造了母親

今天要跟大家分享的是一本
讀起來輕鬆
但實際卻非常沈重的一本書
《我離開之後》


作者蘇西·霍普金斯
會開始寫這本書
是因為她的女兒在某天失眠的夜裡
意識到母親總有一天會比自己先走一步
於是她想到幾個問題
媽媽離開之後
誰來教會我煮飯
當我遇到對象時
誰能告訴我他是不是對的人?
誰來協助我面對未來的恐懼呢
於是作者的女兒希望媽媽能寫一本書
教導她
如何度過沒有母親陪伴的日子

今天我會以書中母親的角色來向孩子傳遞訊息
一起感受這本
一個母親給女兒的人生指南
以及那些來不及說的愛與牽掛


我離開那天
你會收到好多封來自朋友的關心訊息
來自親戚的慰問
這種情況會持續好幾天
你最好離電話遠一點

我離開後的第二天
去接受人們的關心
門鈴會響個不停
你得起床開門
接受他們的致意
你們會說說話
聆聽彼此
一同哭泣
可以的話
準備一杯紅茶及點心吧

我來離開後的第三天
把狗身上打結的毛梳開吧
畢竟我的死
不是牠的錯

我離開後的第四天
開始寫我的訃聞
你可以邀請最了解我的那些人好好聊聊
你會發現媽媽的人生中
還有很多你不知道的事
請不要寫上
她在親愛的家人陪伴下安詳離世
我不認為每個人都有辦法安詳地走
我猜很多人會在痛苦哀嚎中離世

我離去的第六天
你需要一位好朋友
就算立刻搭飛機過來看你也在所不惜的那種
請他陪你說話
陪你一起哭
去你最愛的餐廳吃個派
喝個咖啡
聊一些跟死亡扯不上邊的事
或直接告訴你失去我是什麼樣的感覺
沒有規則沒有對錯
真正的好朋友會帶上一盒面紙來找你
你沒必要獨自經歷這一切
現在不要
以後也不要

我離去的第七天
請將我下葬
請把我埋在一塊風景優美的鄉下空地
我不覺得墓園是個令人沮喪的地方
反而像是個迷人的家族史料庫
記得放一塊墓碑
墓誌銘可以寫得神秘一點
留給人們足夠想像的空間
我喜歡這種感覺

我離開後的第十五天
自從我離開之後
你有很多事要忙
忙到沒時間思考
然而失去的本質就是體認與接受
這將成為你的新日常
你永遠無法擺脫它
但你會慢慢撐過去的

找個平底鍋
用低溫融化的奶油和巧克力
做一份你愛吃的布郎尼吧
現在你最不需要的
就是減肥

我離開後的第二十一天
去山上走走
父母的死亡是大自然傳遞給你的訊息
告訴你一個驚人的事實
接下來就輪到你了

去森林散步吧
去看看那裡的動物們
他們生在那
死在那
一點也不擔心死亡所帶來的反思
一段時間後
你也會習慣的
如果你知道自己永遠不會死
那我們就會浪費好多時間
當生命迫在眉睫
也許會有不可思議的事情發生

我離開後的第四十五天
表達感謝
這陣子你接受了許多人的幫助
給每個人都寫一封感謝信吧
死亡來得粗魯又無禮
感謝他們可以
適時轉移你的注意力
而不是老想著離開的人

我離開後的第110天
這是第一次沒有我陪你過節
感覺會有點不一樣
別試著去做我們每年都會一起做的事
這樣會讓無力感越擴越大
從現在起
每年都想些新節目
並在心中想著
我要是能陪你一起同樂就好了

我離開的第231天
今天是你的生日
直到這天來臨前
我總是輕鬆談論死亡這件事
自以為很幽默
但今天我做不到
我不在了
無法呼喚你的名字
我覺得很抱歉
自己只能躺在墳墓裡
不能進廚房為你煮點吃的
不能給你擁抱

這個生日對你來說一定很不好過
但你別忘了
死掉的是我
而你還活著
但這一天
你為我感到遺憾就夠了
千萬別覺得自己很可悲

我離開後的第365天
一年過去了
你可能還是會覺得很痛苦
如果能從墳墓爬起來為你做一件事情就好了
大多數時候
我們從其他人身上看到的
只是我們對他們的看法
是一種概念
所以只要你記得我
我就在這裡
我建議你把生活過得忙一點
熱衷於生活
追求快樂
好好感受自己的感受
你會意識到太陽出來了
狗兒需要散步
雖然我不在了
但你知道我會怎麼做
我會說
來煮一鍋雞湯吧

我離開後的第400天
找個人取代我
如果你失去了某個重要的人
你該試著找個人取代他
如果你不試著填補心頭的空缺
你最後會一無所有

當二三十歲時
你會常和朋友在一起
轉眼來到四十了
你身邊的人要不是搬家
要不是結婚生子
在忙碌的生活中漸行漸遠
步入五六十歲時
你會發現更多朋友失聯
到了七八十歲
身邊的人相繼去世
你必須找個新的人來填補他們的位置
只要記得這些朋友比你年輕就好了

第450天
照鏡子
用我看你的方式看自己
有時候你會忘記自己有多棒
我真恨自己不能在你身邊時常提醒你
總有一天你會變老
當你回顧以前的照片
你會看見自己有多美麗

第六百天
退一步海闊天空
如你生某個人的氣
很可能是因為你很在乎這個人
早點上床睡覺
你隔天醒來還在意誰對誰錯嗎?
還是只想擁抱對方?
這樣你就知道答案了

第七百五十天
吃巧克力
你有遇到對的人嗎?
他會讓你開懷大笑
當你嘔吐時
他會幫你善後
他跟你差不多聰明
或是盡量不要比你蠢太多
他會傾聽你的問題
但不會試圖插手解決他們
他回家時會主動帶巧克力給你驚喜

第850天
和我聊聊天
當你看到某些東西時
你會想
媽一定很喜歡
也許你會在某個美麗的沙灘上散步
然後突然想起我多麽喜歡我們在海邊的那次旅行
或是你會換一個很棒的工作
或是遇到一個很棒的人
然後難過地想著你無法再跟我說這些事了

第一千天
為自己冒一次險
你問我婚姻生活好嗎?
為什麼會想結婚?
我回答
人們為了愛
信仰
金錢
或傳宗接代而結婚
但我們不應該把錯誤怪罪給婚姻
它只是一個制度
婚姻沒有使用說明書
而人們往往是自私的
沒有意識到自己需要付出多少努力
又會得到多少回報

我只能告訴你
當你找到一個真正懂你的人
他看過你早上剛睡醒的樣子後一樣愛你不變的人
是的 婚姻有一定風險
但當他出現的時候
你就該好好把握

第一千五百天
生小孩
你會和相愛的人迸出火花
點燃新生活
把你所有關於家庭的問題和擔憂實際演練一次
但別誤會了
就算我死了
也是很樂意當外婆的

第1775天
麻醉藥可以為美好的誕生日加分
你不必有任何罪惡感
女人生小孩有權利施打任何能減輕疼痛的藥物
當你抱著寶寶的那一刻
疼痛都會過去

第1800天
對你的小孩唱
我以前哄你睡覺的那首歌

第1900天
說對不起
如果你和你的兄弟
朋友或爸爸吵架了
請試著和好
不要讓小口角演變成激烈爭執
人們希望被重視
而不是被視為理所當然
勇敢對自己做過的事負起責任
誠懇地說對不起

第兩千天
做個好夢
我不是要偷窺
也不想打擾你的生活
只是順道來看看你
你醒來後可能會忘記我在夢中說過的話
但請試著留住這個夢的感覺
很久沒念你要整理房間了
希望我的來訪能提醒你
也讓你知道
我永遠愛你

第三千天
和你的孩子聊聊死亡
清洗死者的屍體
換上新衣服
下葬
寫上墓誌銘
在過去
人們與死亡之間似乎不這麼陌生
但現在我們卻極力避免談論死亡
反而讓他變得更讓人不安

第4500天
捏自己一把
兩人在一起的種種艱難已遠大於快樂
你會想著單身多好
這時請捏一下自己
如果會痛
代表你還活著
當卸下衝動及慾望之後
你會體認到
這段伴侶關係的核心其實是友情

第五千天
找一份工作
如果你夠幸運
你會在年輕的時候就找到一份能將你人生都掏空
既死板又恐怖的工作
等你真的明白爛工作有多爛
你才能將目標訂得夠高夠好
工作不僅僅是領取薪水
他也是你生活品質的一部份
找一份你感興趣的工作吧
做你喜歡的事
同時也能獲得相對酬勞

第七千天
學會安排優先順序
你覺得工作與生活超載
讓你喘不過氣
這時你該拿出一張紙
寫下你應該做的事
及必須做的事
其中一定要包含好好照顧自己
這些事就像急診室外頭的病人
你得為這些事排定優先順序

第八千天
重新定義幸福
我曾經認為
將來某一天
幸福就會水到渠成地來臨
但這不是意味著你減掉十公斤後
世界就會變得美好
其實只要你夠知足
不追求一刻也不間斷的快樂
我想
幸福是對你現在所擁有的一切感到滿足
你所擁有的東西可能很普通
也可能很了不起
或介於兩者之間
能真心愛上此時此刻
這就是幸福

第一萬一千天
跳脫一成不變的日子
不論工作或生活
都要持續朝某個目標邁進
想像一下
若你不害怕任何人
任何事
你會去哪裡?
你會做什麼呢?
不要被往事綁住
躊躇不前

第一萬兩千天
看一部喜劇
基於生存本能
我們的大腦會不間斷地搜尋生活中的潛在危險
這就是我們所說的恐懼
恐懼可以讓你躲過迎面而來的汽車
或是逼迫你改變
除此之外
恐懼一點用也沒有
當你害怕時
問問自己
在這種情況下
恐懼能幫上忙嗎?
如果幫不上
就試著用大笑替代恐懼吧

第一萬三千天
積極參與這世界
不論你現在幾歲
當你開始抱怨這世界沒救了
就表示你的心已經老了
每個世代的人都會抱怨每況愈下的社會現狀
但你要知道
如果沒有核子武器和全球傳染病
你其實就比下一代更具有優勢
所以
不要只是抱怨
用你的智慧與熱情讓世界變得更好吧

第一萬四千天
別實現什麼遺願清單
會寫遺願清單的人
通常比較愛現
就算完成清單上所有項目
難道就可以打算去死了嗎?
坐下來讀一本書
喝杯茶
與你肩並肩聊日常
才是我真正想念的

第一萬五千天
戒掉依賴
遲早有一天
你會明白自己不需要酒精或藥物
相信我
你會找到其他能支持你的東西

第一萬八百天
對自己好一點
當你身體的某些部分開始崩壞
你會明白自己也是個凡人
你過去以為這些事只會發生在別人身上
怎麼現在會是自己來承擔這些事呢?
不要獨自面對變老這件事
坦然接受他人對你的協助
如果他們忘了
那就提醒他們一下

第兩萬天
我們一生都在籌劃婚禮
生日
休假
旅行
為什麼最後就停下來呢?
花點時間想
你要用什麼方式離開這個世界吧
到了那時候
你身邊是誰
有好聽的音樂嗎
請謹記在心
無論你身邊有多少人陪伴
到最後
都只有你一個人面對死亡
這是你的個人秀

事實上
這一直都是你自己的人生舞台
早在我離開之前就是了
儘管我會給你許多建議
但其實你早已經知道所有答案
我們之間的記憶就像一條長河
將我們連在一起
敞開心胸
讓這條河流向你
穿過你
帶領你繼續向前行

這本書 獻給我們的媽媽
當然 也包含我的母親

影片連結

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *